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PREMESSA 

«Il sole non sarà più la tua luce di giorno, 
né ti illuminerà più lo splendore della luna. 

Ma il Signore sarà per te luce eterna, 
il tuo Dio sarà il tuo splendore (Is 60,19) 

Il versetto tratto dal libro del profeta Isaia «il tuo Dio sarà il tuo 
splendore» ha ispirato il titolo Verso il mio splendore della presente biografia di 
Franco Antonelli. La locuzione «mio splendore», indica quindi Dio, colui 
cioè che illumina l’uomo come fa la stella con i pianeti mantenuti in orbita 
dalla sua forza gravitazionale; indica colui che realizza l’uomo sia all’interno 
dell’orizzonte della fugacissima vita terrena che fuori di essa, in quegli 
sconfinati spazi infinitamente più grandi di quelli siderali, perché propri 
dell’eternità, verso cui in modo più o meno consapevole tutti gli uomini 
tendono. Ogni uomo che accantona momentaneamente le vorticose forze 
centrifughe delle incombenze e contingenze quotidiane per fare silenzio, 
percepisce in se stesso un desiderio infinito di senso del vivere, un desiderio 
di essere compreso, sostenuto, liberato, che in ultima analisi è il desiderio di 
essere amato. Tale profondo desiderio è la forza centripeta che contrasta 
quelle terribili forze centrifughe delle incombenze e contingenze quotidiane. 
È quella forza gravitazionale che attira l’uomo verso quel sole che è Dio 
amore, nel quale si ritrova un ordine che riappacifica l’uomo con la sua vita. 
Il quotidiano girare vorticoso, allora, diviene una danza armonica nell’orbita 
segnata dall’amore. Ogni desiderio buono viene appagato e ogni desiderio 
non buono viene purificato, secondo quanto ci è stato promesso: «Dio […] 
colmerà ogni […] bisogno secondo la sua ricchezza con magnificenza, in 
Cristo Gesù» (Fil 4,19). 

Franco, protagonista delle reali vicende che andrò narrando nelle pagine 
seguenti, in un punto della sua vita decise di accantonare momentaneamente 
le vorticose forze centrifughe delle incombenze e contingenze quotidiane 
per fare silenzio. Lo fece quando si ritrovò stremato dagli effetti di alcuni 
malefici ricevuti fin da quando era solo un bambino. Guardando dentro di 
sé contemplò quella scintilla divina della sua anima. La scoprì 
profondamente anelante a Dio. Maturò, allora, la libera decisione di 
arrendersi alla forza gravitazionale divina, per rimanere nell’orbita del suo 
amore. Si accorse allora che da sempre sarebbe potuto rimane nel raggio di 
emanazione dello splendore di Dio. L’esposizione allo splendore amorevole 
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di quella luce divina lo liberava dai malefici, perché i demonî sono incapaci 
di sostenere quella luce d’amore infinito. Beneaccetti, allora, quei malefici se 
lo condussero a fare esperienza viva del suo “Dio Liberatore” ed esclamare 
come un novello Giobbe: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i 
miei occhi ti hanno veduto. Perciò mi ricredo e mi pento sopra polvere e 
cenere» (Gb 42,5s). 

Franco non poteva tenere per sé la sua liberazione. Il monito di Gesù 
che dice: «nessuno accende una lampada e poi la mette in un luogo nascosto 
o sotto il moggio, ma sul candelabro, perché chi entra veda la luce» (Lc 
11,33) lo spingeva a vincere le reticenze ad esporre la sua esistenza. Inoltre, 
l’esempio della dottoressa Gloria Polo, la donna colombiana che visse una 
meravigliosa esperienza di premorte a seguito di una folgorazione e ricevette 
da Gesù il comando di raccontare «mille volte mille» quello che vide 
nell’aldilà, e che nella sua testimonianza metteva a nudo la propria vita per 
dare gloria a Dio1, gli diede il coraggio che ancora gli mancava. Nacque così 
questa biografia, che risulta dunque essere un atto di giustizia e di amore 
verso colui che lo liberò e verso tutti coloro che leggendo la narrazione della 
sua vicenda avrebbero potuto trarne giovamento.  

Come si potrà constatare nel corso della lettura, il processo di liberazione 
di Franco è stato lungo, doloroso e non privo di errori. Ha vissuto lo 
stordimento, il dolore, l’incomprensione, l’isolamento. Questi stati d’animo 
generarono in lui l’agitazione. Da questa poi nacque la confusione, che lo 
indusse, nel tentativo di risolvere i condizionamenti psicologi prodotti in lui 
dalle esperienze preternaturali frutto del maleficio, a fare ricorso ai maghi. 
Credeva di potere trovare la liberazione a prescindere da Dio. Non 
comprendeva, invece, che avrebbe dovuto cercare Dio per ottenerla in 
sovrappiù come ci indica il Vangelo: «Cercate […], anzitutto, il regno di Dio 
e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta» (Mt 6,33)2. 

Il protagonista di questa biografia, quindi, per essere liberato dalla sua 
confusione che frenava il suo processo di liberazione dai malefici ricevuti e 
lo rendeva più vulnerabile a quelli che venivano ripetuti contro di lui, ha 
dovuto imparare a lasciare a Dio la cura delle sue cose. L’agitazione, allora, 
lasciò spazio alla calma e poté così comprendere che abbandonarsi in Dio 
non significa arrovellarsi, sconvolgersi e disperarsi − anche quando c’è di 
mezzo una manifestazione straordinaria diabolica − volgendo poi a Dio una 
                                                           
1FLAVIANO PATRIZI, Sono stata alle porte del cielo e dell’inferno. Nuova testimonianza 
della dott.sa Gloria Polo, Himmel associazione, 2011; FLAVIANO PATRIZI, Illusione o realtà, 
studio critico sulla testimonianza della dott.sa Gloria Polo e le esperienze di premorte, 
Himmel associazione, 2014. 
2 L’espressione “tutte queste cose” non solo si riferisce al pane, all’acqua e al vestito 
come si evince dal contesto della pericope, ma in senso generale a tutti i bisogni 
dell’uomo, compreso quello della liberazione dall’azione straordinaria dei demonî. 
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preghiera agitata perché lui ci segua e cambiare così l’agitazione in preghiera. 
Comprese che abbandonarsi significa, invece, chiudere placidamente gli 
occhi dell’anima, stornare il pensiero dalla tribolazione e rimettersi a Dio 
perché lui solo operi, dicendo: «Pensaci tu» e sperimentò, infine, che ogni 
atto di vero, cieco, completo abbandono in Dio produce l’effetto che si 
desidera e risolve le situazioni spinose3; che non c’è alcun problema di 
origine naturale o preternaturale che non possa essere vinto con un atto di 
abbandono in Dio. 

Ovviamente, nelle pagine seguenti non si troverà l’intera vita di Franco. 
Ho scelto solo quegli episodi che maggiormente fanno risaltare il suo 
processo di conversione da una mentalità magica ad una cristiana. Ho 
voluto anche mettere in luce le implicazioni psicologiche del ricorso alla 
magia e del maleficio ricevuto. 

Credo sia opportuno dedicare, allora, alcune righe a spiegare il fenomeno 
della magia e del maleficio. Dal punto di vista della teologia morale cattolica, 
la magia e il maleficio sono due gravi peccati contro la religione che 
rientrano nei peccati di superstizione e che sono purtroppo tanto diffusi 
anche tra i cristiano cattolici. Non induca in errore l’utilizzo del termine 
“superstizione” riferito alla magia e al maleficio. Si tenga conto che non lo 
sto utilizzando con l’accezione secondo la quale la superstizione è 
semplicemente un atteggiamento irrazionale dettato da ignoranza, 
suggestione o timore, che attribuisce erroneamente a cause occulte o a 
influenze soprannaturali alcuni avvenimenti, per lo più negativi, che in realtà 
hanno semplici cause naturali. Nel parlare di magia e maleficio intendo, 
infatti, due pratiche che si propongono il contatto col mondo 
preternaturale, che presuppongono un reale patto col demonio e che sono 
ordinate alla produzione di effetti di origine preternaturale. 

In genere la magia può dirsi l’arte di dominare le forze della natura e della 
vita con poteri superiori all’uomo oppure l’arte di conseguire effetti che 
sono superiori alle loro cause naturali, e perciò sono misteriosi. A differenza 
della divinazione che ricerca la conoscenza di cose occulte, la magia mira 
alla produzione di cose insolite. Se questi effetti insoliti tendono a 
danneggiare il prossimo, più propriamente prendono il nome di maleficio. 
La magia di cui parliamo, quindi, non è quella fondata sull’abilità del 
prestigiatore e sulla illusione o ignoranza di chi osserva e non si accorge 
della proporzione tra causa ed effetto, ma quella particolare magia detta nera 
o diabolica o semplicemente stregoneria, nella quale − ripeto −un potere 

                                                           
3 Cfr. DON DOLINDO RUOTOLO, Sulla fiducia in Dio, Himmel associazione, 2012. Consiglio 
caldamente la lettura di questo opuscolo nel quale è riportato un messaggio che Gesù 
in locuzione interiore diede al servo di Dio don Dolindo Ruotolo (Napoli, 6 ottobre 
1882 – Napoli, 19 novembre 1970). 
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occulto demoniaco permette al mago di ottenere effetti superiori alla 
efficienza dei mezzi realmente adoperati. Lungo la lettura della biografia 
rimarrà più chiaro a cosa mi sto riferendo quando parlo di effetti e mezzi. 

Per concludere questa mia premessa, vorrei spendere poche parole 
riguardanti la metodologia utilizzata. Innanzi tutto, ho appreso i fatti narrati 
direttamente dalla viva voce del protagonista della biografia; la prima 
persona singolare utilizzata nella narrazione è un artificio letterario 
finalizzato a rendere più viva la narrazione stessa. Quindi le riflessioni 
disseminate lungo il racconto sono un frutto di un mia elaborazione 
sviluppata a partire dai colloqui avuti con il protagonista e miranti ha trovare 
il profondo senso teologico delle vicende. Ho disposto la materia narrativa 
seguendo un ordine cronologico e l’ho divisa in cinque capitoli: 

- Infanzia (1953-1965), 
- Esperienze preternaturali (1965-1974), 
- Ricorso ai maghi (1974-1983), 
- Attesa (1983-1992),  
- Liberazione (1992-1995). 
Come si può vedere dai titoli, la loro divisione è stata determinata dagli 

eventi della vita stessa del protagonista e non è stata quindi una suddivisione 
artificiosa. Risulta perciò ancor più interessante constatare che i primi 
quattro capitoli si riferiscono a periodi della vita di Franco che hanno 
ciascuno una medesima durata di nove anni (se si escludono dal computo i 
primi tre anni di vita del primo capitolo nei quali il protagonista prende 
coscienza di se stesso) e che solo l’ultimo capitolo, quello della liberazione, 
ha una durata di tre anni, cioè un terzo degli altri. Conoscendo l’intera 
narrazione delle vicende di Franco, mi piace vedere in questo dato una 
sottolineatura che risalta il vero, rapido e definitivo intervento liberante nella 
vita di Franco di Colui che è “Uno e Trino”. Con ciò non voglio proporre 
una interpretazione numerologica, deterministica e fatalistica delle vicende 
narrate − anzi, emerge fortemente nel racconto come le libere scelte di 
Franco abbiano sfavorito o favorito il decisivo intervento di Dio nella sua 
vita − ma desidero prendere spunto da esso per invitare tutti a non 
procrastinare l’incontro con quel Dio Amore che non si stanca mai di 
chiamarci e non vede l’ora di liberarci. Buona lettura. 
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INTRODUZIONE 

Era una notte di luna piena dell’estate 1965. Ero un dodicenne che stava 
cercando di elaborare un durissimo lutto subìto da pochi mesi. Mi svegliai 
insolitamente nel cuore di quella notte. L’intenso chiarore lunare che filtrava 
dalla finestra aperta e il dolce silenzio notturno della campagna in cui era 
immersa la mia abitazione, creavano una atmosfera di pace. Guardando 
verso la finestra, vidi una figura dall’apparenza umana in piedi sul davanzale. 
Pur rimanendo alquanto stupito per quella misteriosa presenza della quale 
non riuscivo a distinguere i lineamenti del volto, non provai spavento 
perché era tanto il desidero di rivedere il mio papà defunto che fui indotto a 
pensare che quella figura fosse proprio lui, che veniva a farmi visita per 
alleviare il mio dolore causato dalla sua lontananza. Seguivo quella figura 
con il mio sguardo stupito e indifeso, mentre la figura si avvicinava al mio 
letto emettendo solo un flebile fruscio. Per più volte la vidi percorrere il 
perimetro dei due lati del mio letto non appoggiati alle pareti e poi si fermò 
in fondo ad esso. «Mi manchi papà», pensai, mentre mi predisponevo a 
ricevere l’abbraccio tanto desiderato; quella presenza dall’aspetto 
apparentemente umano, però, invece di abbracciarmi mi sorprese 
afferrandomi i piedi con violenza. «Ahi!», fui preso da un terrore mai 
provato prima, che mi provocò paralisi e afasia. Non so quanto tempo 
rimasi in questo stato. Avrei voluto gridare aiuto, ma non riuscivo a farlo. 
Ero pietrificato. Grondavo uno strano e abbondante sudore freddo. Il mio 
cuore si mise a battere all’impazzata e me lo sentivo in gola: una sensazione 
che non ho mai più provato in vita mia. Non vidi più nulla, forse perché 
avevo chiuso gli occhi o forse perché soffrii di una cecità temporanea, non 
saprei, ma sentivo una forte pressione sul mio corpo che saliva lentamente 
dai piedi e percepivo il fiatone tremendo di questo essere oscuro. Non mi 
pareva umano. Quando iniziai a sentire questo tremendo fiatone sul mio 
volto, cercai di allontanarlo sputando, ma non vi riuscii e questo essere 
pesante e immobilizzante continuò a schiacciare il mio corpo. Anche il mio 
pensiero era raggelato. Non riuscivo a formularne uno... No cari lettori, non 
sto raccontando una storiella che si conclude con la frase «mi svegliai e capii 
che era stato solo un incubo». No. È veramente una mia reale esperienza 
preternaturale, che si ripeté moltissime volte lungo gli anni, impattando 
violentemente sul normale corso della mia vita e lasciandomi profonde 
ferite psicologiche. 
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Perché mi è accaduto tutto ciò? Come liberarsi dai condizionamenti 
psicologici di quelle terrificanti esperienze? Ho dovuto vivere la mia vita per 
poter rispondere a queste domande e la narrazione autobiografica seguente 
è la mia articolata risposta. Mi auguro che il mio sforzo di mettere a nudo 
parte della mia esistenza possa giovare a chi ha vissuto, sta vivendo, o vivrà 
vicende simili alle mie. 
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