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I 

Il 18 settembre, vigilia  della santa ’Apparizione della Santa 
Vergine, ero sola come al solito a custodire le  quattro 
mucche dei miei Padroni. Verso le undici del mattino, vidi 
venire verso di me un ragazzino. Al vederlo, mi intimorii, 
perché mi pareva che tutti dovessero sapere che  rifuggivo 
da  ogni specie di compagnia. Questo  ragazzo s’avvicinò a 
me, e mi disse: “Piccola, verrò con te, anch’io sono di 
Corps”. A queste parole la mia indole ritrosa si manifestò 
subito e, facendo qualche passo indietro, gli dissi: ”Non 
voglio alcuno, voglio rimanere sola”. Poi, mi allontanai, ma 
quel ragazzino mi seguiva  dicendomi: “Suvvia, lascia che 
venga con te, il mio Padrone mi ha detto di venire a 
pascolare  le mie mucche con le tue; io sono di Corps”. Ma 
io mi allontanai da lui, facendogli cenno che non volevo 
nessuno, e, dopo essermi allontanata, mi sedetti sul prato. 
Là facevo la mia conversazione con i piccoli fiori del Buon 
Dio. Un momento dopo guardo dietro di me, e trovo 
Massimino seduto vicino a me. Egli mi dice subito: 
“Lasciami stare, sarò molto bravo”: ma il mio brutto 
carattere non volle intendere ragione. Mi alzai 
precipitosamente, fuggii un po’  più lontano senza dirgli 
nulla, e mi rimisi a dilettarmi  con i fiori del Buon Dio. Un 
istante dopo Massimino era ancora là a dirmi che sarebbe 
stato molto bravo, che non avrebbe parlato, che si  sarebbe 
annoiato a essere solo,  che il suo Padrone gli aveva detto di 



stare con me, e così via. Questa volta ebbi pietà di lui,  gli 
feci segno di  sedersi, e quanto a me continuai con  i piccoli 
fiori del Buon Dio.  Massimino non ci  mise molto a 
rompere il silenzio, si mise a ridere (credo che si prendesse 
gioco di me); lo guardo, ed egli mi dice: “Divertiamoci, 
facciamo un gioco”.  Io non gli risposi nulla, poiché ero così 
ignorante da non sapere giocare  con un’altra persona, 
essendo sempre  stata sola. Io mi divertivo da sola con i 
fiori, e Massimino , avvicinandosi a me, non faceva altro che 
ridere dicendomi che i fiori non  avevano orecchie per  
sentirmi, e che noi dovevamo giocare  insieme. Io non avevo 
alcuna inclinazione per il gioco di cui mi diceva; tuttavia 
iniziai a parlare con lui, ed egli mi disse che i dieci giorni 
che doveva passare con il suo Padrone sarebbero finiti 
presto,  che poi  sarebbe andato a Corps presso suo Padre  e 
così via. Mentre mi parlava, si udì la campana di la Salette; 
era l’Angelus, ed  io feci segno a Massimino di innalzare la 
sua anima a Dio. Egli si scoprì il capo, e stette un momento 
in silenzio. Poi gli dissi: “Vuoi pranzare?” “Sì, mi disse, 
andiamo”. Ci sedemmo; io presi dalla mia sacca le provviste 
che mi avevano dato i miei Padroni, e, secondo la mia 
abitudine, prima di cominciare a mangiare il mio piccolo 
pane rotondo, con la punta del mio coltello tracciai una 
croce sul pane e al centro un piccolo foro, dicendo: “Se vi è 
il diavolo, che se ne vada; e se vi è il Buon Dio, che vi resti”, 
e lestamente ricoprii il piccolo foro. Massimino scoppiò a 
ridere fragorosamente, diede col piede un colpo al mio 
pane, che sfuggì dalle mie mani, rotolò giù per il pendio 
della  montagna e si perse. Avevo un altro pezzo di pane e lo 
mangiammo insieme; facemmo un gioco, e poi, 



rendendomi conto che Massimino aveva ancora fame, gli 
indicai un punto della montagna coperto di piccoli frutti. Lo  
incitai ad andare a mangiarne, cosa che subito fece. Ne 
mangiò, e tornò con il cappello pieno. Alla sera, scendemmo 
insieme dalla Montagna, e ci ripromettemmo di tornare a 
pascolare le nostre mucche  insieme. 

  Il giorno dopo, 19 settembre, mi incontrai con 
Massimino strada facendo,  e salimmo insieme sulla 
montagna. Mi resi conto che  egli era molto buono, molto 
semplice, e che  parlava volentieri di ciò di cui io stessa 
volevo parlare; era anche molto docile, e  non si attaccava 
alle proprie opinioni; era soltanto un po’ curioso, poichè 
quando mi allontanavo da lui, fermandomi, correva in fretta 
per vedere quello che facevo, e ascoltare quello che dicevo 
con  i fiori del Buon Dio; e se non arrivava in tempo, mi 
chiedeva che cosa avevo detto. Massimino mi pregò di 
insegnargli un gioco. La mattinata era già avanzata; io gli 
dissi di raccogliere dei fiori per fare il Paradiso. Ci 
mettemmo  tutti e due all’opera; e  presto riunimmo una  
gran quantità di fiori di diversi colori. L’Angelus del 
villaggio si fece sentire, poichè il cielo era bello  e non vi 
erano nuvole. Dopo aver detto al Buon Dio quel che 
sapevamo, dissi a Massimino che dovevamo condurre le 
nostre mucche su un pianoro vicino al piccolo borro, dove vi 
sarebbero state delle pietre per  costruire il Paradiso. 
Portammo colà le nostre mucche,  e mangiammo il nostro 
pasto frugale; poi ci mettemmo a portare delle pietre e a 
costruire la nostra piccola casa, consistente in un 
pianterreno, che per così dire era la nostra abitazione, e poi 



in un piano sovrastante che secondo noi era il Paradiso.  
Questo piano era  tutto adorno di fiori di diversi colori con 
delle corone sospese per mezzo di steli di fiori. Questo 
Paradiso era coperto  da una sola lastra di  pietra che 
avevamo ricoperto di fiori, e vi avevamo anche sospeso 
tutt’intorno delle corone. Terminato il Paradiso, ce lo 
contemplavamo; il sonno ci prese, ci allontanammo da là 
circa due passi, e ci addormentammo sul prato. 

La Bella Signora si siede sul nostro Paradiso, senza farlo 
crollare. 

II 

Essendomi risvegliata, e non vedendo le nostre mucche, 
chiamai Massimino e mi inerpicai sul monticello. Da là, 
avendo visto che le nostre mucche erano tranquillamente 
sdraiate, ridiscesi e Massimino saliva, quando tutto d’un 
tratto  vidi una bella luce più sfolgorante del sole, e a 
malapena riuscii a dire queste parole: “Massimino, vedi tu, 
laggiù? Ah!  mio Dio!”.  Nello stesso tempo lascio cadere il 
bastone  che avevo in pugno. Io non so quel che accadeva in 
me di delizioso in quel momento, ma mi sentivo attirare, 
sentivo un grande rispetto pieno d’amore, il mio cuore 
avrebbe voluto correre più rapidamente di me stessa. 

 Guardavo intentamente  questa luce che era 
immobile; e come se essa si fosse aperta, percepii un’altra 



luce molto più risplendente  che era in  movimento; e in 
questa luce una bellissima Signora seduta sul nostro 
Paradiso, con il capo fra le mani. Questa Bella Signora s’è 
alzata, ha incrociato un poco le braccia e guardandoci ci ha 
detto: “Venite avanti, bambini miei, non abbiate paura; 
sono qui per annunciarvi una grande nuova”. Queste parole 
dolci e soavi mi fecero volare fino a lei; il mio cuore avrebbe 
voluto unirsi a lei per sempre. Arrivata molto vicino alla 
bella Signora, davanti a lei, alla sua destra,  ella inizia a 
parlare, e delle lacrime cominciano a scendere  dai suoi 
begli occhi. 

 “Se il mio popolo non vuole sottomettersi, sono 
costretta a  lasciare libera la mano di mio Figlio.  Essa è così 
greve e appesantita,  che non posso più trattenerla. 

 Da quanto tempo soffro per voialtri! Se voglio che 
mio Figlio non vi abbandoni, sono impegnata a  pregarlo 
senza sosta. Quanto a voi, non ne fate caso. Avreste un bel  
pregare, un bel  fare,  non potrete mai  compensare la pena 
che mi sono presa per voialtri. 

 Vi ho dato sei giorni per lavorare,  mi sono riservato 
il settimo, e non si vuole concedermelo.  E’ questo che 
rende così pesante il braccio di mio Figlio. 

 Quelli che conducono i carri, non  sanno parlare 
senza metterci in mezzo  il Nome di mio Figlio. Queste 
sono le due cose che appesantiscono tanto il braccio di mio 
Figlio. 

 Se la raccolta va a male, è  solo a causa di voialtri.  



  Ve  l’ho fatto vedere l’anno scorso con le patate; voi 
non ne avete fatto alcun caso; al contrario, quando ne 
trovavate di marce, bestemmiavate e tiravate in ballo  il 
nome di mio Figlio. Le patate  continueranno a marcire, e a 
Natale non ce ne saranno più”. 

 Qui io cercavo di interpretare le parole: pommes de 
terre /patate/; credevo che significassero: mele /pommes/. 
La bella  e buona Signora, intuendo il mio pensiero, riprese  
a dire: 

 “Non comprendete, bambini miei? Ve lo dirò in altro 
modo”.  

 Questa è la traduzione francese: 

 “Se il raccolto va a male, è soltanto per causa vostra; ve l’ho 
fatto vedere l’anno scorso, con la raccolta delle patate, e voi 
non ne avete fatto caso. Al contrario, quando ne trovavate di 
guaste, bestemmiavate  e tiravate in ballo il Nome  di mio 
Figlio. Le patate continueranno a marcire, e a Natale non ce 
ne saranno più. 

 Se avete del grano, non si  dovrà seminarlo.  

 Tutto quello che seminerete, gli animali lo 
mangeranno; e quello che crescerà, cadrà tutto quanto in 
polvere,  quando lo batterete. Verrà una grande carestia. 
Prima che venga la carestia, i piccoli bambini  al di sotto dei 
sette anni si metteranno a tremare e moriranno nelle mani 
di coloro che li terranno in braccio; gli altri faranno 



penitenza con la fame. Le noci diventeranno cattive, l’uva  
imputridirà”. 

 Qui, la bella Signora che  mi estasiava restò un 
momento senza farsi sentire; vedevo tuttavia che 
continuava, come se parlasse, a muovere graziosamente  le 
sue labbra amabili.  Massimino riceveva  in quei momenti il 
suo segreto.  Poi, rivolgendosi a me, la Santissima Vergine  
mi parlò, e mi consegnò  un segreto in francese. Questo 
segreto, eccolo qui tutto intero, tal quale  ella me l’ha 
affidato: 

III 

“Melania, quello che sto per dirti non resterà sempre 
segreto, potrai divulgarlo nel 1858. 

I preti, ministri di mio Figlio, i preti per la loro vita cattiva, 
per le loro irriverenze e la loro empietà nel celebrare i santi 
misteri, per l’amore del denaro, degli  onori e dei piacieri, 
sono diventati delle cloache d’impurità.  Sì, i preti chiedono 
vendetta, e la vendetta è sospesa sulle loro teste. Sciagura ai 
preti e alle persone consacrate a Dio, che con  le loro 
infedeltà  e la loro malvagia vita crocifiggono  nuovamente 
mio Figlio!  I peccati delle persone consacrate a Dio  
gridano al cielo e invocano la vendetta, ed ecco che la 
vendetta sta alle loro porte,  poiché non si trova più alcuno  
che implori misericordia e perdono per il popolo, non vi 



sono più anime generose, non vi è più alcuno degno di 
offrire all’Eterno la Vittima senza macchia  in favore del 
mondo.  

 Dio sta per colpire in un modo  senza  pari. 

 Guai agli abitanti della terra! Dio sta per  riversare la 
sua collera, e nessuno potrà sottrarsi a tanti mali uniti 
assieme.  

 I capi, i condottieri del popolo di Dio hanno 
trascurato la preghiera e la penitenza, e il demonio ha 
oscurato le loro intelligenze; essi sono divenuti quelle stelle 
erranti  che il vecchio diavolo trascinerà con la sua coda per  
farle perire. Dio permetterà al vecchio serpente di porre 
divisioni tra i regnanti, in tutte le società e in tutte le 
famiglie; si soffriranno pene fisiche e morali, Dio 
abbandonerà gli uomini a sé stessi,  e manderà delle 
punizioni che si succederanno per più di trentacinque anni.  

 La società è alla vigilia dei più terribili flagelli e di 
grandi avvenimenti;  ci si deve aspettare   di essere 
governati con una verga di ferro, e di bere il calice della 
collera di Dio.  

 Il Vicario di mio Figlio, il sommo Pontefice Pio IX,  
non esca più da Roma dopo il 1859; ma sia fermo e 
generoso, combatta con le armi della fede e dell’amore; io 
sarò con lui.  

 Diffidi di Napoleone; il suo cuore è duplice, e 
quando vorrà  essere insieme Papa e imperatore,  ben presto 



Dio si ritirerà  da lui; egli è quell’aquila che volendo salire 
sempre più in alto,  cadrà sulla spada di cui si voleva servire  
per obbligare i popoli ad esaltarlo.  

 L’Italia sarà punita per la sua ambizione  nel  voler 
scuotere il giogo  del Signore dei Signori; così sarà  
abbandonata alla guerra; il sangue scorrerà da tutte le parti; 
le Chiese verranno chiuse o profanate, i preti, i religiosi 
saranno cacciati; verranno messi a morte, e di una morte 
crudele.  Molti abbandoneranno la fede; e il numero  dei 
preti e dei religiosi che si separeranno  dalla vera religione 
sarà grande;  tra queste persone vi saranno anche dei 
Vescovi.  

 Il Papa stia in guardia dagli operatori di miracoli, 
poiché è venuto il tempo in cui i  prodigi più stupefacenti  si 
verificheranno sulla terra e in cielo.  

 Nel 1864 Lucifero e un gran numero di demoni  
usciranno  dall’inferno; essi aboliranno a poco a poco la fede 
ed anche  nelle persone consacrate a Dio; essi le 
acciecheranno in maniera tale che,  a meno  di una grazia 
particolare, queste persone  prenderanno lo spirito di quegli 
angeli malvagi; molte case religiose perderanno interamente 
la fede e perderanno molte anime.  

 I libri perversi abbonderanno sulla terra, e gli spiriti 
delle tenebre  diffonderanno dappertutto una rilassatezza 
universale  per quel che riguarda il servizio di Dio; avranno 
un grandissimo potere sulla natura. Vi saranno delle chiese 
per servire questi spiriti. Delle persone saranno trasportate 



da un luogo ad un altro da questi spiriti malvagi ed anche i 
preti,  perché non saranno condotti dallo spirito buono del 
Vangelo, che è spirito d’umiltà,  di carità, di zelo per la 
gloria di Dio.  Verranno fatti resuscitare  dei morti e dei 
giusti (ossia questi morti prenderanno  la figura delle anime 
giuste vissute sulla terra, al fine di sedurre meglio gli 
uomini: questi sedicenti morti resuscitati, che non saranno 
altro  che il demonio rivestito di tali figure, predicheranno 
un altro Vangelo contrario a quello del vero Cristo - Gesù, 
negando l’esistenza del Cielo), come pure  le anime dei 
dannati. Tutte queste anime  appariranno come unite ai loro 
corpi.  Vi saranno dei prodigi  straordinari in ogni luogo, 
poiché la vera fede si è spenta, e la falsa luce illumina il 
mondo.  Sciagura ai Principi della Chiesa che saranno 
soltanto occupati ad ammassare ricchezza su ricchezza, a 
salvaguardare la loro autorità  e  a dominare  con orgoglio!.  

 Il Vicario di mio Figlio avrà molto  da  soffrire, 
poiché per un tempo la Chiesa sarà abbandonata a grandi 
persecuzioni;  questo sarà il tempo delle  tenebre; la Chiesa 
conoscerà una crisi tremenda.  

 Essendo dimenticata la santa legge di Dio, ogni 
individuo vorrà essere guidato soltanto da se stesso ed 
essere superiore ai propri simili. Verranno aboliti i poteri 
civili ed ecclesiastici, ogni ordine ed ogni giustizia saranno 
calpestati sotto i piedi, non si vedrà altro che omicidi, odio, 
gelosie, menzogna e discordia, senz’ amore per la patria né 
per la famiglia.  



 Il Santo Padre soffrirà molto. Io sarò con lui sino alla 
fine per ricevere il suo sacrificio,  

 I miserabili attenteranno molte volte alla sua vita, 
senza poter nuocere ai suoi giorni: ma né lui,  né il suo 
successore (…) vedranno il trionfo della Chiesa di Dio.  

 I governanti civili avranno tutti lo stesso disegno di 
abolire e di cancellare ogni principio religioso, per far posto 
al materialismo, all’ateismo, allo spiritismo e ad ogni specie 
di vizi.  

 Nel 1865, si vedrà l’abominio nei luoghi santi. Nei 
conventi, i fiori della Chiesa saranno putrefatti  e il demonio 
diverrà come il re dei cuori. Quelli che sono a capo delle 
comunità religiose stiano in guardia circa  le persone che 
devono accogliere.  Il demonio userà tutta la sua malizia per  
introdurre negli ordini religiosi persone dedite al peccato, 
poichè i disordini e l’amore dei piaceri carnali saranno 
diffusi in tutta la terra.  

 La Francia, l’Italia, la Spagna  e l’Inghilterra  saranno 
in guerra, il sangue scorrerà nelle strade; il  francese si 
batterà con il francese, l’italiano  con l’italiano; in seguito vi 
sarà una guerra generale spaventosa. Per un tempo, Dio non 
si ricorderà più  della Francia né dell’Italia, poichè il 
Vangelo di Gesù Cristo non è più conosciuto. I malvagi  
spiegheranno tutta la  loro malizia, ci si ucciderà, ci si 
massacrerà reciprocamente  fin nelle case.  

 Al primo colpo della sua spada  folgorante le 
montagne e la natura intera  fremeranno di spavento, poichè 



i  disordini e i crimini degli uomini trapassano la volta dei 
cieli. Parigi sarà bruciata e Marsiglia sommersa; molte 
grandi città saranno scosse e inghiottite da terremoti, si 
crederà che tutto è perduto; non si  vedranno che omicidi, 
non si sentiranno che rumore di armi e bestemmie. I giusti 
soffriranno molto; le loro preghiere, la loro penitenza e le 
loro lacrime saliranno fino al cielo, e tutto il popolo di Dio 
chiederà perdono e misericordia,  e invocherà  il mio aiuto e 
la mia intercessione. Allora Gesù Cristo  con un atto della 
sua giustizia e della sua grande misericordia verso i giusti, 
comanderà ai suoi angeli che tutti i suoi nemici siano messi 
a morte. Tutto ad un tratto i persecutori della Chiesa di 
Gesù Cristo e tutti gli uomini dediti al peccato, saranno 
sterminati, e la terra diventerà come un deserto. Allora si 
farà la pace, la riconciliazione di Dio con gli uomini;  Gesù 
Cristo sarà servito, adorato e glorificato; la carità fiorirà 
ovunque. I nuovi re saranno il braccio destro della santa  
Chiesa, che sarà forte, umile, devota, povera, zelante e 
imitatrice delle virtù di Gesù Cristo. Il Vangelo sarà 
predicato  dovunque e gli uomini  faranno grandi progressi 
nella fede, perché vi sarà unità tra gli operai di Gesù Cristo, 
e gli  uomini vivranno nel timore di Dio.  

 Questa pace tra gli uomini non  sarà lunga; 
venticinque anni di raccolti abbondanti  faranno loro 
dimenticare che i peccati degli uomini sono causa di tutte le 
afflizioni che colpiscono la terra.  

 Un precursore dell’anticristo con le sue truppe di 
diverse nazioni combatterà contro il vero Cristo, il solo 



Salvatore del mondo: egli spanderà molto sangue, e vorrà 
cancellare il culto di Dio per farsi considerare come un Dio.  

 La terra sarà colpita da ogni specie di piaghe (oltre 
alla peste e alla carestia che  saranno generali); vi saranno 
delle guerre fino all’ultima guerra che sarà fatta allora dai 
dieci re dell’anticristo, i quali avranno tutti un identico 
disegno e saranno i soli che governeranno il mondo. Prima 
che questo avvenga, vi sarà una specie di  falsa pace nel 
mondo; non si penserà che a divertirsi; i malvagi si daranno 
a ogni specie di peccati, ma i figli della santa Chiesa, i figli 
della fede, i miei autentici imitatori, cresceranno nell’amore 
di Dio e nelle virtù che mi sono più care. Felici  le anime 
umili condotte dallo Spirito Santo!  Io combatterò con loro 
fino a che  giungano alla pienezza dei tempi.  

 La natura chiede vendetta per gli uomini, e freme di 
spavento nell’attesa di ciò che deve accadere alla terra 
macchiata di crimini.  

 Tremate, terra e voi che fate professione di servire 
Gesù Cristo, e che dentro  di voi adorate voi stessi, tremate, 
poiché Dio vi consegnerà al suo nemico, poiché i luoghi 
santi sono nella corruzione. Molti conventi non sono più  le 
case di Dio, ma i pascoli di Asmodeo e dei suoi. 

  Sarà durante questo tempo che nascerà l’anticristo 
da una religiosa ebrea, una falsa Vergine che sarà in 
comunicazione con il vecchio serpente, il maestro 
dell’impurità; suo padre sarà Vescovo. Nascendo vomiterà 
delle bestemmie,  avrà dei denti; in una parola, sarà il 



diavolo incarnato; emetterà delle grida paurose, farà dei 
prodigi, non si nutrirà che di impurità. Avrà dei fratelli, che 
pur non essendo come lui dei demoni incarnati, saranno 
dediti al male; a dodici anni si faranno notare per le brillanti 
vittorie che riporteranno; ben presto ciascuno di essi sarà 
alla testa di armate, assistite+ da legioni dell’inferno.  

 Le stagioni saranno cambiate, la terra non produrrà 
che frutti cattivi, gli astri perderanno i loro movimenti 
regolari, la luna rifletterà soltanto una debole luce rossastra; 
l’acqua e il fuoco procure ranno al globo della terra dei 
movimenti convulsi, e degli orribili terremoti che 
inghiottiranno delle montagne, delle città e così via.  

 Roma perderà la fede, e diverrà la sede 
dell’anticristo.  

 I demoni dell’aria con l’anticristo faranno grandi 
prodigi sulla terra e nel cielo, e gli uomini si pervertiranno 
sempre di più. Dio avrà cura dei suoi fedeli servitori e degli 
uomini di buona volontà. Il Vangelo sarà predicato 
dappertutto; tutti i popoli e tutte le nazioni avranno 
conoscenza della verità! 

 Io rivolgo un richiamo  pressante alla terra; chiamo i 
veri discepoli  del Dio vivente e regnante nei cieli; chiamo i 
veri imitatori del Cristo fatto uomo, il solo e vero Salvatore 
degli uomini, chiamo i miei figli, i miei veri devoti, coloro 
che si sono affidati a me perché li conduca al mio Figlio 
divino, coloro che per così dire porto nelle mie braccia,  
coloro che sono vissuti del mio spirito, infine chiamo gli  



Apostoli  degli ultimi tempi, i discepoli fedeli di Gesù Cristo 
che sono vissuti  nel disprezzo del mondo e  di se stessi,  
nella povertà e nell’umiltà, nel disprezzo e nel silenzio, nella 
preghiera e nella mortificazione, nella castità e nell’unione 
con Dio, nella sofferenza e sconosciuti al mondo. E’ tempo 
che essi escano e vengano a illuminare la terra. Andate, e 
mostratevi come miei figli beneamati; sono con voi e in voi, 
purchè la vostra fede sia la luce che vi illumina in questi 
giorni di sciagure. Il vostro zelo vi renda come degli 
affamati per la gloria e l’onore di Gesù Cristo. Combattete, 
figli di luce, voi piccolo numero che ci vedete; poiché ecco il 
tempo dei tempi, la fine delle fini.  

 La Chiesa sarà eclissata, il mondo sarà nella 
costernazione. Ma ecco Enoch ed Elia pieni dello Spirito di 
Dio; essi predicheranno con la forza di Dio,  gli uomini di 
buona volontà crederanno in Dio, e molte anime saranno 
consolate, essi faranno grandi progressi  in virtù dello 
Spirito Santo e condanneranno gli errori diabolici 
dell’anticristo.  

 Disgrazia agli  abitanti della terra! Vi saranno delle 
guerre sanguinose e delle carestie; delle pestilenze e delle 
malattie  contagiose; vi saranno piogge  d’una grandine 
spaventosa di animali, tuoni che scuoteranno delle città, 
terremoti che inghiottiranno dei paesi, si sentiranno delle 
voci nell’aria, gli uomini batteranno la testa contro i muri, 
invocheranno la morte e d’altro canto  la morte sarà il loro 
supplizio. Il sangue scorrerà  da ogni parte. Chi potrà 
vincere, se Dio non riduce il tempo della prova? A causa del 



sangue, delle lacrime e delle preghiere dei giusti, Dio  si 
muoverà a compassione.  Enoch ed Elia saranno messi a 
morte; Roma pagana sparirà; il fuoco dal cielo cadrà e 
consumerà tre città; tutto l’universo sarà preso da terrore, e 
molti si lasceranno sedurre  perché non hanno adorato  il 
vero Cristo vivente in mezzo a loro.  E’ tempo; il sole si 
oscura;  soltanto la fede vivrà.  

 Ecco il tempo; l’abisso si apre. Ecco il re dei re  delle 
tenebre. Ecco la bestia con i suoi sudditi, che si proclama 
salvatore del mondo. Egli s’innalzerà con orgoglio nell’aria 
per  salire fino al cielo; sarà spazzato via  dal soffio di san 
Michele Arcangelo. Cadrà; e la terra, che da tre giorni sarà 
in continuo  rivolgimento, aprirà il suo seno pieno di fuoco;  
egli sarà inabissato per sempre insieme coi suoi nei baratri 
eterni dell’inferno. Allora l’acqua e il fuoco purificheranno la 
terra e consumeranno tutte le opere  dell’orgoglio degli 
uomini, e tutto sarà rinnovato: Dio sarà  servito e 
glorificato”.  

IV 

 Di seguito a ciò, la santa Vergine mi diede sempre in 
francese la Regola di un nuovo Ordine religioso. Dopo 
avermi dato la Regola di questo nuovo Ordine  religioso, la 
santa  Vergine continuò così il suo Discorso: 



 “Se si convertissero, le pietre e le rocce diventeranno 
grano, e le patate si troveranno disseminate in tutte le terre.   

 Dite bene   le vostre   preghiere, bambini miei?” 

Tutti e due rispondemmo: 

 “Oh! no, Signora, non molto”. 

 “Ah! bambini miei, bisogna pregare la sera e il 
mattino.  Quando non potete fare di meglio, dite un Padre e 
un’Ave Maria; e quando avrete tempo e  potrete fare di 
meglio, ne direte di più. 

 Soltanto qualche donna un po’ attempata va a Messa; 
le altre lavorano tutta l’estate la Domenica, e d’inverno, 
quando non sanno che fare, vanno a Messa solo per  
prendersi beffe della religione. Durante la quaresima, vanno 
alla macelleria come i cani.  

 “Avete mai visto del grano guasto, bambini miei?” 

 Entrambi rispondemmo: “Oh! no, Signora!” 

 Rivolgendosi a Massimino la santa Vergine gli disse: 
“Ma tu, bambino mio, tu devi ben averne visto una volta 
verso il Coin, con tuo padre. Il padrone del podere disse a 
tuo padre: Venite a vedere come il mio grano si guasta. Voi 
andaste. Tuo padre prese due o tre spighe nella mano, le 
sfregò, ed esse caddero in polvere. Poi, nel ritorno, quando 
non eravate che a una mezz’ora da Corps, tuo padre ti diede 
un pezzo di pane dicendoti: “Tieni, figlio mio, mangia 



quest’anno,  perchè non so  chi mangerà l’anno prossimo, se 
il grano si guasta come quello che abbiamo visto”.  

 Massimino rispose: “ E’ vero, Signora, non me lo 
ricordavo”.  

 La santissima Vergine terminò il suo discorso in 
francese:  “Ebbene, bambini miei, voi lo farete conoscere a 
tutto il mio popolo”. 

 La bellissima Signora  attraversò il ruscello, e a due 
passi dal ruscello, senza voltarsi verso di noi che la 
seguivamo (poiché  attirava  a sé con il suo splendore e 
ancor  più  con la sua bontà,  che mi inebriava, e pareva che 
mi facesse fondere il cuore), ci disse ancora. 

 “Ebbene, bambini miei, voi lo farete conoscere a 
tutto il mio popolo”. 

 Dopo di ciò ella continuò a  camminare fino al luogo 
su cui  ero salita per vedere dove erano le nostre mucche. I 
suoi piedi non toccavano che la sommità dell’erba senza 
farla piegare. Arrivata sul piccolo rilievo, la bella  Signora si 
fermò ed io mi posi in fretta davanti a  lei, per guardarla 
bene  e cercare di sapere quale direzione volesse prendere, 
poichè avevo dimenticato me stessa, le mie mucche e i 
Padroni presso i  quali ero a servizio. Io mi ero unita per 
sempre  senza condizioni alla Mia Signora; non avrei voluto 
mai e poi mai abbandonarla, la seguivo senza alcun altro 
pensiero e nella disposizione di servirla per tutta la vita. Con 
la Mia  Signora,  credevo di aver dimenticato il Paradiso, 
non avevo nella mente altro pensiero che servirla in tutto, e 



credevo che avrei potuto fare tutto quello che Ella mi 
avrebbe detto di fare, poichè mi sembrava che avesse molto 
potere. Ella mi guardò  con una tenera bontà che mi attirava 
a lei, avrei voluto gettarmi nelle sue braccia a occhi chiusi, 
ma non mi diede il tempo di farlo, Ella si innalzò 
insensibilmente dalla terra  a un’altezza di circa un metro e 
più; e   restando così sospesa nell’aria per un breve istante, 
la Mia bella Signora guardò il cielo, poi la terra alla sua 
destra e alla sua sinistra, e mi guardò con degli occhi così 
dolci, così amabili e così buoni, che io credetti che mi 
attirasse dentro di sé, e mi sembrò che il mio cuore si 
aprisse al suo: e mentre si fondeva in una dolce espansione, 
la bella   figura della Mia buona Signora  spariva a poco a 
poco; mi sembrava che la luce in movimento si 
moltiplicasse oppure si condensasse intorno alla santa 
Vergine per impedirmi di vederla ancora più a lungo. Così 
la luce prendeva il posto  delle parti del corpo che sparivano 
ai miei occhi; o anche sembrava che il corpo della Mia 
Signora si tramutasse in luce fondendosi. Così la luce  in 
forma di globo si innalzava  dolcemente verso destra.  

  Non posso dire se l’intensità  della luce  
diminuiva a mano a mano  che Ella si innalzava, oppure se 
il fatto che si allontanasse faceva sì che vedessi diminuire la 
luce  a  mano a mano che si innalzava; quel che so è che 
restai con il viso rivolto verso l’alto e gli occhi fissi sulla 
luce, anche dopo che questa,  allontanandosi sempre  più e 
diminuendo di volume, fu sparita  del tutto.  



 I miei occhi si staccano dal firmamento, guardo 
attorno a me, vedo Massimino che mi guarda, e gli dico: 
“Memin,  quella deve essere il buon Dio di mio padre, o la 
Santa Vergine, o qualche grande santa”. E Massimino 
alzando la mano verso l’alto disse: “Ah! se l’avessi saputo!”, 

V 

 La sera del 19 settembre tornammo un po’ più presto 
del solito. Arrivata dai  miei padroni,  mi diedi da fare a 
legare le mie mucche e a mettere tutto in ordine  nella stalla. 
Non avevo ancora terminato, che  la mia padrona venne 
verso di me piangendo e mi disse: “Perchè, figlia mia, non 
vieni a dirmi quel che vi è successo sulla montagna?” 
(Massimino  non  aveva trovato i suoi padroni, che non 
erano ancora rientrati dalle loro occupazioni, era andato dai 
miei padroni, e aveva raccontato  tutto quello che aveva 
visto e sentito). Io le risposi: “Volevo ben dirvelo, ma prima 
volevo finire il mio lavoro”. Un momento dopo,  andai alla 
casa della mia padrona, che mi disse: “Raccontami quello 
che avete visto; il pastore di  Bruite (era il soprannome di  
Pierre Selme, padrone di Massimino) mi ha raccontato 
tutto.” Io comincio, e verso la metà del mio racconto i miei 
padroni arrivarono dai loro poderi; la mia padrona, che 
piangeva sentendo i rimproveri della nostra tenera Madre, 
disse: “Ah! Volete andare a raccogliere il grano domani; 
guardatevene bene, venite a sentire quel che è accaduto 



oggi a questa ragazza e al pastore di Selme”; e rivolgendosi 
a me disse: “Racconta di nuovo quello che mi hai detto”. Io 
ripresi dall’inizio; e quando ebbi terminato il mio Padrone 
disse: “ E’la Santa Vergine, o una grande Santa, che è 
venuta da parte del buon Dio, ma è come se il buon Dio 
fosse venuto lui stesso; bisogna fare tutto quello che questa 
Santa ha detto. Come farete per dire questo a tutto il suo 
popolo?” Io gli risposi: “Voi mi direte come devo fare, ed io 
lo farò”.  Egli soggiunse, guardando sua moglie, sua Madre 
e suo fratello: “Bisogna pensarci”. Poi ciascuno andò a fare 
le sue cose.  

 Dopo cena, Massimino e i suoi Padroni vennero  dai 
miei, per raccontare quel che Massimino aveva loro detto, e 
per   sapere quel  che si sarebbe dovuto fare “Perché, essi 
dissero, ci sembra che è la santa Vergine che è stata inviata 
dal buon Dio; le parole che Ella ha detto lo fanno credere. 
Ed Ella ha detto loro di renderlo noto a tutto il suo popolo; 
bisognerà forse che questi ragazzi percorrano il mondo 
intero per far sapere che tutti devono osservare i 
comandamenti del buon Dio, altrimenti cadranno  su di noi  
delle grandi disgrazie”.  

Dopo un momento di silenzio, il mio Padrone disse, 
rivolgendosi a Massimino e a me: “Sapete quel che dovete 
fare, figli miei? Domani, alzatevi di buon mattino, andate 
tutti e due dal Curato, e raccontategli tutto quel che avete 
visto e sentito, e  ditegli per bene quel che è accaduto;  egli 
vi dirà quel che dovete fare”. 



 Il venti settembre, giorno dopo l’apparizione, partii 
di buon’ora con Massimino. Arrivati alla Canonica picchio 
alla porta. La domestica del signor Curato venne ad aprire e 
ci chiese che cosa volevamo. Io le risposi (in francese, io che 
non l’avevo mai parlato): “Noi vorremmo parlare al signor 
Curato”. “E che cosa gli volete dire?” ella ci chiese. 
“Vogliamo dire, Signorina, che siamo andati a custodire le 
nostre mucche sulla montagna di Baisses, e che dopo aver 
mangiato, eccetera eccetera”. Le raccontammo una buona 
parte del discorso della santissima Vergine. In quel 
momento suonò la campana della chiesa; era l’ultimo tocco 
prima  della Messa. Il signor abate Perrin, curato di La 
Salette, che ci aveva sentito, aprì la sua porta con fragore; 
piangeva, si batteva il  petto e ci disse; “Figli  miei, siamo 
perduti; il buon Dio ci punirà. Ah! Dio mio, è la santa 
Vergine che vi è apparsa!” E ci lasciò per dire la santa 
Messa. Ci guardammo  con Massimino e la  domestica; poi 
Massimino  mi disse: “Io vado da mio padre a Corps”, e 
così ci separammo.  

 Non avendo avuto alcuna disposizione dai miei 
Padroni di tornare da loro subito dopo aver parlato con il 
Signor Curato, non credetti di far cosa sconveniente 
assistendo alla Messa. Andai dunque in Chiesa. La Messa 
inizia; e dopo il primo Vangelo il Signor Curato si volta 
verso il popolo, cerca di raccontare ai suoi parrocchiani 
l’apparizione che era avvenuta il giorno precedente su una 
delle loro montagne, e li esorta a non lavorare più alla 
domenica. La sua voce era interrotta da singhiozzi, e tutto il 
popolo era commosso. Dopo la Santa Messa, tornai dai miei 



Padroni. Il Signor Peytard, che ancora oggi è sindaco di La 
Salette, venne per interrogarmi sul fatto dell’apparizione, e 
dopo essersi assicurato della verità di ciò che gli dissi, se ne 
andò convinto. 

 Io continuai a restare a servizio dai miei Padroni fino 
alla festa di Tutti i Santi; in seguito fui posta  come 
pensionante presso le religiose della Provvidenza  nel mio 
paese, cioè a Corps.  

VI 

 La Santissima Vergine era alta e ben proporzionata; 
sembrava cosi’ eggera che con un soffio la si sarebbe potuta 
spostare, tuttavia era immobile e saldamente collocata. La 
sua fisionomia era maestosa, imponente, ma non imponente 
come lo sono i Signori di questo mond.  Ella ispirava un 
timore rispettoso. Nello stesso tempo in cui  Sua Maestà 
imponeva un rispetto misto ad amore, attirava a sé. Il suo 
sguardo era dolce e penetrante; i suoi occhi sembravano 
parlare con i miei, e la conversazione scaturiva da un vivo e 
profondo sentimento d’amore verso questa bellezza 
affascinante che mi struggeva.  La dolcezza del suo 
sguardo, il suo atteggiamento di bontà al di sopra di ogni 
comprensione, facevano intendere e sentire che ella attirava 
a sé e voleva donarsi; era un effluvio d’amore che non è 



possibile esprimere con la lingua di carne né con le lettere 
dell’alfabeto. 

 La veste della Santissima Vergine era di un bianco 
argenteo e splendente; non aveva nulla di materiale: era 
fatta di luce e di gloria, variegata e scintillante. La terra non 
possiede alcuna espressione o alcun confronto che si possa 
usare.  

 La santa Vergine era tutta bella e tutta plasmata 
d’amore; guardandola, languivo per fondermi in lei. Intorno 
a lei, come nella sua persona, tutto respirava la maestà, lo 
splendore, la magnificenza di una Regina incomparabile. 
Ella appariva bella, bianca, immacolata, limpida come il 
cristallo, abbagliante, celeste, fresca, nuova come una 
Vergine; sembrava che la parola Amore sfuggisse dalle sue 
labbra argentee e purissime. Mi parlava come una buona 
madre, piena di bontà, di amabilità, di amore per noi, di 
compassione e di misericordia. 

 La corona di rose che aveva sul capo era così bella, 
così sfavillante, che non è possibile farsene un’idea; le rose, 
di diversi colori, non erano terrene. Era un’accolta di fiori 
che circondava il capo della Santissima Vergine in forma di 
corona; ma le rose si  cambiavano o si rimpiazzavano; poi 
dal cuore di ogni rosa usciva una luce così bella che rapiva, 
e rendeva le rose di una bellezza sconvolgente. Dalla corona 
di rose s’innalzavano come dei raggi d’oro ed una quantità 
di altri piccoli fiori frammisti  con dei brillanti. 



 Tutto cio’ formava un bellissimo diadema, che 
splendeva da solo più che il nostro sole della terra. 

 La Santa Vergine aveva al collo una bellissima Croce, 
che sembrava dorata, dico dorata per non dire una lamina 
d’oro; ho visto qualche volta degli oggetti dorati con diverse 
sfumature d’oro, cosa che faceva ai miei occhi un effetto 
molto più bello che una semplice lamina d’oro. Su questa 
bella Croce tutta splendente di luce vi era un Cristo, era 
Nostro Signore con le braccia stese sulla Croce. Quasi alle 
due estremità della Croce, da un lato vi era un martello, 
dall’altro una tenaglia. Il Cristo era del colore naturale della 
carne, ma brillava di un grande splendore e la luce che 
proveniva da tutto il suo corpo, pareva come un fascio di 
dardi luminosi che mi trapassavano il cuore con il desiderio 
di fondermi in lui. In alcuni momentI il Cristo sembrava 
morto: aveva la testa reclinata, ed il corpo era come 
accasciato, come sul punto di cadere, se non fosse stato 
trattenuto dai chiodi che lo tenevano  affisso  alla Croce . 

 Io ne provavo una profonda compassione, e avrei 
voluto ridire al mondo intero il suo amore misconosciuto, e 
infondere negli animi dei mortali l’amore più sentito e la 
riconoscenza più viva verso un Dio che non aveva alcun 
bisogno di noi per essere quello che è, quello che è stato, e 
quello che sarà sempre; e tuttavia, o amore incomprensibile 
all’uomo, si è fatto uomo e ha voluto morire, sì, morire per 
incidere meglio nelle nostre anime e nella nostra memoria 
l’amore senza misura che ha per noi! Oh! me  infelice che 
non sono capace di esprimere  l’amore, sì l’amore del nostro 



buon Salvatore per noi! Ma d’altra parte  siamo fortunati di 
poter sentire meglio quel che non siamo capaci di 
esprimere! 

 Altre volte il Cristo sembrava vivente: aveva la testa 
alzata, gli occhi aperti e sembrava che stesse sulla Croce di 
sua propria volontà. Altre volte ancora sembrava parlare, 
sembrava voler mostrare che era in Croce per noi, per amore 
verso di  noi, per avvicinarci al suo amore, e per dirci che ha 
sempre un amore nuovo per noi, che il suo amore fin 
dall’inizio e fin dall’anno trentantré è sempre quello che è 
oggi e che sarà sempre. 

 La Santa Vergine piangeva per quasi tutto il tempo in 
cui mi parlò. Le sue lacrime scorrevano una ad una, 
lentamente, fin verso le sue ginocchia, poi come scintille di 
luce sparivano. Esse erano brillanti e piene d’amore. Io avrei 
voluto consolarla e avrei voluto che Ella non piangesse più. 
Ma mi sembrava che aveva bisogno di mostrare le sue 
lacrime per mostrare meglio il suo amore dimenticato dagli 
uomini. Avrei voluto gettarmi nelle sue braccia e dirle: “Mia 
buona Madre, non piangere! Io voglio amarti per tutti gli 
uomini della terra”. Ma mi sembrava che Ella mi dicesse: 
“Ve ne sono tanti che non mi conoscono!”. 

 Mi trovavo tra la morte e la vita, vedendo da un lato 
un amore così grande, un così grande desiderio di essere 
amata, e dall’altro tanta indifferenza, tanta freddezza... Oh! 
Madre mia, Madre tutta bella e tutta amabile, amore mio, 
cuore del mio cuore!.... 



 Le lacrime della nostra tenera Madre, lungi dal 
diminuire la sua Maestà di Regina e di Signora, sembravano 
al contrario renderla più bella, più amabile, più potente, più 
piena d’amore, più materna, più meravigliosa. Avrei voluto 
assorbire le sue lacrime che facevano scoppiare il mio cuore 
di compassione e d’amore. Che si veda piangere una Madre, 
ed una tale Madre, senza usare tutti i mezzi immaginabili 
per consolarla, per trasformare i suoi dolori in gioie, come lo 
si può comprenderlo! Oh Madre più che buona! Tu sei stata 
formata con tutte le prerogative di cui Dio è capace, tu hai, 
per così dire, esaurito la potenza di Dio,tu sei buona, e 
buona della bontà di Dio stesso; Dio ha  manifestato in te la 
sua grandezza formando il suo capolavoro terrestre e 
celeste. 

 La Santissima Vergine aveva una sopraveste gialla. 
Ma che dico, gialla? Aveva una sopraveste più brillante di 
molti soli assieme. Non era una stoffa materiale, era 
contessuta  di gloria,e  questa gloria era scintillante e di una 
bellezza estasiante . Tutto nella Santissima Vergine mi 
portava fortemente e mi faceva come volare ad adorare e ad 
amare il Signore Gesù in tutti gli stati della sua vita mortale. 

 La Santissima Vergine aveva due collane, l’una un pò 
più larga dell’altra. Alla più sottile era sospesa la Croce, di 
cui ho detto prima. Queste collane (poiché bisogna 
chiamarle così) erano come dei raggi di gloria di grande 
splendore, che variavano e scintillavano. 

 I calzari ai suoi piedi erano bianchi, ma di un bianco 
argenteo brillante; vi erano delle rose attorno ad essi. 



 Queste rose erano di una bellezza straordinaria, e dal 
cuore di ciascuna di esse usciva una fiamma di luce molto 
bella e molto gradevole a vedersi. Sopra i calzari vi era un 
fermaglio d’oro, non l’oro della terra, ma l’oro del paradiso. 

 Il vedere la Santissima Vergine era, esso stesso, un P 
aradiso perfetto; Ella aveva in sé tutto quel che poteva 
soddisfare, poiché la terra era dimenticata. 

 La Santa Vergine, era circondata da due luci.  La 
prima luce, più vicina a lei, arrivava fino a noi e brillava 
d’uno splendore stupendo e sfavillante. La seconda luce si 
estendeva un po’ di più attorno alla Bella Signora, e noi ci 
trovavamo in essa, che  era immobile (cioè non sfavillava), 
ma era molto più brillante del nostro povero sole della terra. 
Tutte queste luci non facevano male agli occhi e non 
affaticavano  in alcun modo la vista. 

 Oltre a tutte queste luci, a tutto questo splendore, 
scaturivano ancora dei gruppi, dei  fasci o dei raggi di luce  
dal Corpo della Santa Vergine, dei suoi abiti e da ogni dove.  

 La voce della Bella Signora era dolce; Incantava, 
rapiva a sé, faceva bene al cuore, saziava, appianava ogni 
ostacolo, calmava, addolciva. Mi pareva che avrei sempre 
voluto assorbire la sua bella voce, e il mio cuore sembrava 
danzare e andare verso di lei per liquefarsi in lei.  

 Gli occhi della Santissima Vergine, nostra tenera 
Madre, non possono essere descritti per mezzo di una 
lingua umana, per parlarne ci vorrebbe un serafino; di più, 
ci vorrebbe la lingua di Dio stesso, di questo Dio che ha 



formato la Vergine Immacolata, capolavoro della sua 
onnipotenza. 

 Gli occhi dell’augusta Maria parevano mille e mille 
volte più belli che i brillanti, i diamanti e le pietre preziose 
più ricercate; splendevano come due soli; erano dolci della 
dolcezza stessa, limpidi come uno specchio. Nei suoi occhi 
si vedeva il paradiso; essi attiravano a lei, sembrava ch’Ella 
volesse donarsi ed attirare a sé. Più la guardavo, più volevo 
vederla; più la vedevo, più l’amavo, e l’amavo con tutte le 
mie forze. 

 Gli occhi della bella Immacolata erano come la porta 
verso Dio, da cui si vedeva tutto quel che può inebriare 
l’anima. Quando i miei occhi si incontravano con quelli 
della Madre di Dio e mia, dentro me stessa provavo una 
felice rivoluzione d’amore e d’ impegno fermissimo ad  
amarla e a fondermi in lei per amore. 

 Nel guardarci, i nostri occhi si parlavano a loro 
modo, ed io l’amavo tanto che avrei voluto abbracciarla nel 
mezzo dei suoi occhi che intenerivano il mio cuore, 
sembravano attirarlo e farlo fondere con il suo. I suoi occhi 
suscitavano un dolce tremore in tutto il mio essere, ed io 
temevo di fare il più piccolo movimento che potesse anche 
minimamente spiacerle. 

 Anche soltanto il vedere gli occhi della più pura delle 
Vergini sarebbe stato sufficiente come Cielo di un beato; 
sarebbe stato sufficiente per far entrare un’anima nella 
pienezza dei voleri dell’Altissimo in mezzo a tutti gli 



avvenimenti che accadono nel corso di questa vita mortale; 
sarebbe stato sufficiente per indurla a fare delle azioni 
continue di lode, di ringraziamento, di riparazione e di 
espiazione. Questa sola visione concentra l’anima in Dio e 
la rende come morta in vita, non considerando tutte le cose 
della terra, anche quelle che sembrano più serie, che come 
giochi di bambini; essa non vorrebbe sentir parlare che di 
Dio e di ciò che riguarda la sua gloria. 

 Il peccato è il solo male che Ella vede sulla terra; Ella 
ne morirebbe di dolore se Dio non la sostenesse.  Amen. 

 

Maria della Croce, Vittima di Gesù, 

nata Melania Calvat,  Pastorella di La Salette 
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