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Premessa

L’idea di scrívere1 un racconto sulla vita terrena della Ma-
donna è scaturita da un obiettivo ben preciso: diffóndere la 
fede e l’amore di Dio attraverso la conoscenza della Madre.

La ricerca si è avvalsa della consultazione attenta e appro-
fondita della Bíbbia e, soprattutto, dei Vangeli di Luca e di 
Giovanni, dell’Apocalisse, degli Atti degli Apòstoli, dei Van-
geli apòcrifi2 e di alcune rivelazioni private3. Quindi ho elabo-
rato i passi piú significativi per ben evidenziare le verità piú 
profonde della fede. 

Lo stile è sémplice e lineare per rèndere piacévole la lettura 
e catturare l’interesse del lettore. La forma scelta è quella dia-
logata per facilitare i lettori ormai abituati ai film e alle fiction 
televisive.

Dalle ricerche effettuate, Maria appare come una ragazza 
úmile e sèmplice nell’ordinarietà quotidiana, ma brilla come 
stella fulgidíssima nell’eccezionalità del suo ruolo sopranna-
turale. La bellezza straordinària della sua interiorità, piena di 
gràzia, il suo affetto puro e sublime nei confronti di Giuseppe, 
la sua totale dedizione verso Gesú e la sua capacità di amare 
oltremisura la innàlzano al di sopra di ogni creatura. Ella ci par-

1  La Himmel adotta una particolare accentazione, frutto di una riforma 
ortogràfica che ha lo scopo di facilitare la lettura dell’italiano corrente 
(quello, cioè, che non sempre rispetta la matrice latina della nostra base 
linguística) a tutti e in particolare ai bambini e agli stranieri. 
Mutuàndoli dalla língua spagnola, oltre agli abituali punto di domanda 
e punto interrogativo posti a fine frase, la Himmel utilizza anche quelli 
rovesciati (¿, ¡) a inízio frase, per anticipare la segnalazione della giusta 
intonazione.
2  Protovangelo di Giàcomo; Vangelo dello psèudo Matteo; Vangelo 
dell'infànzia àrabo siriano; Vangelo dell'infànzia armeno..
3  In speciàl modo si è fatto uso dell'ópera di Maria Valtorta, L'evan-
gelo come mi è stato rivelato, volumi I-X, CEV, Isola del Liri.
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la di amore gratúito, di accoglienza, di compassione, di com-
prensione. Con il fiat accetta di diventare la Madre di Dio, la 
corredentrice insieme con il Fíglio, la nostra mediatrice presso 
il Padre. È lei che ci salva con la sua incessante intercessione. 
È lei che unisce l’umano al divino e rialza l’uomo, caduto nella 
perdizione, alla sua primària dignità. Maria, con il suo esémpio, 
ci insegna che la vita va vissuta con umiltà, résponsabilità e 
déterminazióne e che i valori vanno perseguiti con fermezza 
ed eroicità senza tentennamenti e compromessi. 

Maria ci esorta ad amare Dio al di sopra di tutto e il pròssi-
mo come noi stessi; a víncere il nostro egoismo e a innalzarci 
a quel grado di perfezione che ci permetterà di vívere nella re-
ciprocità dell’amore e nell’osservanza dei comandamenti (Es 
20,2-17; Dt 5,6-21)4.

Gesú sintetizza il Decàlogo citando un passo presente nei 
libri del Deuteronòmio e del Levítico: «Amerai il Signore Dio 
tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua ànima, con tutta la tua mente. 
[...] Amerai il pròssimo tuo come te stesso» (Mt 22,37.39, Dt 6,5 e 
Lv 19,18).

Pieno compimento della Legge è l’amore.

4  La formulazione catechística cattòlica dei dieci comandamenti è la se-
guente: 1) Non avrai altro Dio fuori di me; 2) Non nominare il nome 
di Dio invano; 3) Ricòrdati di santificare le feste; 4) Onora il padre e la 
madre; 5) Non uccídere; 6) Non comméttere atti impuri; 7) Non rubare; 
8) Non dire falsa testimonianza; 9) Non desiderare la donna d’ altri; 10) 
Non desiderare la roba d’altri.



 
 
 
 
 

Biografia
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  1   
Anna annúncia la sua gravidanza a Gioacchino

In una stanza, tutta inondata dal sole, è seduta davanti ad un 
telaio, difronte a una porta-finestra spalancata su un giardino 
lussureggiante, una donna di circa cinquantacinque anni. È alta 
e ben proporzionata con lineamenti delicati, capelli néri-briz-
zolàti, occhî dolcíssimi.

Tesse delle belle tele di lino e canta sorridendo: «La sua su-
prema gràzia dal ciel m’ha visitata. La vècchia pianta ha messo 
nuovo ramo ed io sono beata… Glòria al Signore Onnipo-
tente che dei figlî di Dàvide ebbe amore. Lode a Dio, al mio 
Signore che pietà ebbe di me. La sua suprema gràzia dal ciel 
m’ha visitata. La vècchia pianta ha messo nuovo ramo ed io 
sono beata...».

Sta per ripètere il canto quando entra un uomo anziano, un 
po’ piú basso della donna: capelli tutti bianchi e occhî turchesi: 
«Che canto è mai questo, Anna?», chiede tutto sorpreso.

«È il canto del mio cuore, Gioacchino». Anna si alza e si 
diríge correndo verso il marito. Nei loro sguardi v’è una tene-
rezza da giovani sposi.

«Sono venuto dal fondo dell’orto, udendoti. Èrano anni che 
non ti sentivo cantare. ¿Vuoi ripètermi quel canto?».

«Te lo ripeterei anche se tu non lo chiedessi. I figlî di Israele 
hanno sempre affidato al canto le loro speranze, le loro giòie, 
i loro dolori. Io ho affidato al canto il cómpito di comunicar-
ti una grande giòia», e ricomincia il canto: «Glòria al Signore 
Onnipotente che dal ciel mi ha visitata…». Ma non riesce ad 
andare oltre. Si interrompe con un singhiozzo e, alzando le 
mani al cielo, grida felice: «Sono madre, mio diletto. Sono ma-
dre…», e si rifúgia fra le bràccia di Gioacchino che, sbalordito, 
la stringe sul cuore.

«¿Cosa dici, Anna? ¡Non è possíbile! ¿Perché non me l’hai 
detto súbito?».

«Perché volevo èsserne certa, mio caro. Vecchia come 
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sono… Sapermi madre… Non lo potevo crédere… e non vo-
levo darti una delusione. Ma ora ne sono certa. In Ottobre, 
quando andammo a Gerusalemme, l’último giorno, mentre 
pregavo nel tèmpio, dall’interno del luogo sacro vidi una scin-
tilla di luce fulgidíssima venire verso di me, cantando: «Ciò 
che hai chiesto, ti è stato concesso…», perciò ora canto: «Una 
Stella a te verrà».

Con il cuore colmo di giòia, Gioacchino esulta: «Rendiamo 
gràzie al Signore che ha esaudito la tua preghiera. Come la 
chiameremo questa nostra creatura?».

«Se màschio, lo chiameremo Samuele; se fémmina: Maria, 
Stella di Dio, perché l’ho offerto al Signore questo nostro ina-
spettato germòglio.

«¿A Dio l’hai offerto, mia cara? Bene!… Màschio o fémmi-
na, sarà del Signore».

«Dopo avér gioito per tre anni con la nostra creatura, noi 
la porteremo al tèmpio e la offriremo all’Onnipotente per la 
sua glòria».

«Così sarà fatto», conclude Gioacchino.
I due sposi, evidènteménte felici, si riabbràcciano commos-

si e insieme innàlzano un inno di ringraziamento all’Altíssimo:
«Ti rendiamo gràzie,Onnipotente Dio. A Te vogliamo can-

tare davanti agli àngeli. Grande è il Signore e degno di ogni 
lode. La sua tenerezza si espande su tutte le creature. Il Signore 
è vicino a quanti lo invocano, a quanti lo cercano con cuore 
sincero. Lodate il Signore perché è buono, perché eterna è la 
sua misericòrdia».
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  2   
Nàscita di Maria

È Settembre.
Anna, visibilmente piú grossa, passéggia nel giardino, ap-

poggiata al bràccio di una parente. Cammina lentamente e 
sembra un po’ stanca. Per quanto l’orto sia ombroso, l’ària 
è afosa e pesante: un’ària rovente sotto il cielo di un azzurro 
puro e intenso. L’erba del prato, che segna i confini dell’or-
to, è ingiallita. Un píccolo gregge, con degli agnellini belan-
ti, pàscola tranquillo mentre il pastorello, seduto all’ombra di 
una siepe di biancospino, sonnécchia sereno.  Gioacchino è 
in mezzo agli ulivi con due uòmini che l’aiútano ad innaffiare. 
Quando vede Anna, le corre incontro prémurosaménte:

«Fin qui sei venuta, mia diletta? Lo sai che non puoi affati-
carti…».

«La casa è calda come un forno, Gioacchino mio. Sono ve-
nuta qui, perché, forse, l’ària è piú fresca».

«La piòggia, sperata da tanto, non è ancora arrivata e la 
campagna brúcia. Buon per noi che vi è la sorgente vicina. Ho 
aperto i canali per annaffiare le piante. Almeno quel tanto per 
tenerle in vita».

«Là, verso settentrione, si intravédono nubi veloci. Forse 
daranno piòggia», osserva la parente.

«Torniamo in casa. Anche qui non si respira», dice Anna e 
si avvia tra lo sposo e la donna.

Quando giúngono sulla sòglia, un lampo improvviso fende 
il cielo e càdono le prime gocce.

Anna e la parente rincàsano fréttolosaménte mentre Gioac-
chino , raggiunto dai due aiutanti, rimane sulla sòglia a guarda-
re cadere la piòggia tanto attesa. Ma la giòia presto si tramuta 
in timore perché si scatena un feroce temporale con tuoni e 
fúlmini violentíssimi. Contémporaneaménte nell’interno della 
casa si ode un insòlito àffaccendaménto. La parente si affàccia 
sulla porta e grida: «Gioacchino, ¡Anna sta per partorire! Chia-
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ma le altre amiche perché véngano ad aiutarmi».
Gioacchino si precípita nelle case vicine e súbito alcune 

donne arrívano correndo.
Ogni volta che le donne èscono ed éntrano con bacinelle di 

acqua calda e lini bianchi, asciugati alla fiamma di un focolare, 
situato in un àngolo dell’àmpia cucina, Gioacchino chiede an-
sioso: «Anna come sta? Soffre molto?», ma le donne, sorriden-
do, si dileguano dietro la porta senza rispóndere.

Intanto la tempesta imperversa sempre di piú e uno degli 
operai, impressionato da tanta violenza, esclama: «Sembra che 
sàtana sia uscito dall’inferno con tutti i suoi demonî».

«Gli sarà sfuggita una grossa preda», aggiunge l’altro riden-
do, «oppure san Michele l’ha percosso con grande folgore di 
Dio».

Arriva di corsa una donna e grida gioiosa: «Gioacchino, sta 
per nàscere», e scompare, veloce, dietro la porta con una broc-
ca tra le mani.

Ínspiegabilménte il temporale cessa di colpo. Dopo un úl-
timo tuono tanto violento che sbatte contro le pareti i tre uò-
mini e forma sul davanti della casa una buca fumante, si ode 
un tènue vagito mentre un meraviglioso arcobaleno appare 
all’orizzonte.

«¡Una cosa mai vista!», esclama un garzone. 
«¡Pare che leghi in un cérchio tutta la terra!, soggiunge l’al-

tro.
«Lassù è apparsa già una stella mentre il sole ancora non è 

scomparso».
«¡E che stella! ¡Brilla come un diamante!».
«E la luna, là in alto, è tutta piena… e màncano ancora tre 

giorni per il plenilúnio».
«Certamente è un grande prodígio che vuole annunciarci 

eventi straordinarî», conclude Gioacchino.  
Finalmente le donne sopraggiúngono festanti e una di esse 

tiene tra le bràccia una bambina piccolíssima, avvolta in càndidi 
lini: È Maria!... con una testolina biondo-rósea e due occhietti 
azzurri fra ciglia sottili. Eccola tra le bràccia di Gioacchino che 
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piange per la commozione mentre la guarda estàtico.
Tutti insieme, poi, èntrano nella càmera di Anna che, sor-

ridente, riceve il tènero bàcio del marito e riabbràccia la sua 
creaturina, stringèndosela délicataménte sul cuore.

«¡È la stella, mio caro! Maria, dono di Dio».
«¿Maria la chiami?», chiede una donna.
«Sì, Maria: stella, luce, pace».
«Ma vuol dire anche amarezza… ¿Non temi portarle male?».
«No, perché Dio è con lei e la condurrà per le sue vie cam-

biando ogni amarezza in giòia. Ora sii tutta della tua mamma, 
piccolina mia, prima di èssere tutta di Dio.

Anna si addormenta felice con la figliolina stretta sul cuore 
mentre i presenti si allontànano in punta di piedi.

Ella dorme felice e non sa di avér appena dato alla luce «la 
tutta bella, la piena di gràzia, plasmata dallo Spírito Santo, sen-
za màcchia originale»; di avér portato nel grembo «la donna 
vestita di sole. La donna che schiaccerà la testa a satana. La 
donna creata nella mente di Dio prima di ogni òpera, costituita 
fin dall’eternità, fin dal princípio. Quando non c’èrano ancora 
gli abissi, ella fu concepita. Quando Dio gettava i fondamenti 
della terra, ella era con Lui ed era la sua delízia».

Finalmente la terra ha il suo fiore «il gíglio della valle, il 
gíglio tra i cardi» che racchiude in sé tutti i profumi della terra.
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  3   
Púrificazióne di Anna

Trascorsi ottanta5 giorni, Anna si reca a Gerusalemme per 
la purificazione6 insieme con Gioacchino e la bimba. 

Giunti in città, si avvíano verso la dimora dei cugini Elisa-
betta e Zaccaria che li accòlgono lietamente. Poi tutti insieme 
si dirígono al tèmpio per la cerimònia. Zaccaria li precede ma-
estoso nel suo àmpio mantello. Gioacchino trascina con una 
corda due bianchi agnelli. Elisabetta ha nelle mani dei pacchet-
ti. È una donna sui quarantacinque anni: alta, bella in un àbito 
azzurro-viola con un mantello piú scuro e con un velo che dal 
capo le scende fin sulle spalle. 

Anna indossa un àbito di colòr giallo-avório con ornamenti 
d’argento e d’oro; sul capo ha un velo finíssimo, trattenuto da 
una sottile làmina d’oro. Sembra una regina anche per la digni-
tà con cui porta il mantello di un giallo tènue.

Ella tiene tra le bràccia la bambina, avvolta in una bella co-
pertina di lana leggera e mòrbida. Di tanto in tanto solleva un 
lembo del tessuto per assicurarsi che la píccola respiri bene. 
Elisabetta ogni volta si china a guardarla con un sorriso esta-
siato.

«Anna, mi appari bella e felice come il giorno delle tue noz-
ze»,  dichiara Elisabetta.

«Ma ora lo sono di piú», risponde Anna, «Ho voluto indos-
sare lo stesso àbito per questo rito tanto atteso. Ma ormai da 

5  Per la legge ebràica la donna è impura dopo la nàscita di un fíglio per 
sette giorni se il fíglio è màschio (Levítico 12,2), per 14 se è fémmina (Le-
vítico 12,5); si dovrà astenere dai rapporti sessuali per altri 33 giorni dopo 
la nàscita se il fíglio è un màschio, per altri 66 sei una fémmina. Alla fine 
dei 40 o degli 80 giorni, c’è un rito di púrificazióne.
6  L’impurità di cui qui si parla era una condizione per potér celebrare il 
culto. Pertanto era solo di caràttere rituale. Non era un’impurità che mac-
chiava l’ànima, un peccato.
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qualche anno non speravo piú».
«¡Il Signore ti ha molto amata!».
«Ed è per questo che Gli offro questo prezioso fiore».
«¿Come farai a separàrtene quando giungerà l’ora?»
«Ricordando che non l’avevo e che Dio me l’ha data e le 

sarà padre quando noi non ci saremo piú».
Intanto giúngono al tèmpio.
«Mentre andate verso la porta principale, io vado avanti per 

avvertire il sacerdote officiante», dice Zaccaria ed entra in un 
grande cortile, cinto da pòrtici. 

Gli altri sàlgono verso il tèmpio che si erge maestoso su un 
terreno a terrazzo e s’innalza sempre piú in alto con àmpie 
spianate dove si accede per mezzo di maestose scalinate. Su 
ogni gradinata si ammírano cortili, pòrtici e portali finemente 
lavorati con marmo, bronzo e oro. Mentre avànzano, attraver-
so un àmpio portone spalancato védono in un grande salone, 
splendidamente illuminato da preziose làmpade, delle fanciul-
le, velate di bianco, che càntano con voce dolcíssima inni sacri. 
Prima di raggiúngere il luogo stabilito, si férmano per tògliere 
dai pacchi le focacce, la farina, i due colombi e le due grosse 
monete d’argento che offriranno al tèmpio.

Vèngono ricevuti da Zaccaria e dal sacerdote nella sala della 
Purificazione. Anna riceve l’aspersione dell’acqua benedetta e 
poi avanza verso l’altare. Elisabetta ha preso in bràccio la bam-
bina e resta al di qua della porta. Gioacchino entra con Anna, 
tiràndosi dietro un agnello per il sacrifício. Zaccaria bisbíglia 
qualche parola al collega che, sorridendo, si avvicina al gruppo 
per ricèvere il secondo agnello e congratularsi con Gioacchino 
e Anna:

«¿Questa fíglia è, dunque, consacrata al Signore? Bravi! Dio 
vi benedica e vi conceda tanta serenità e pace. Quindi si ritira 
tracciando un segno di benedizione. 

Mentre èscono dal tèmpio, Gioacchino afferma soddisfat-
to: «¡Non due, ma tutti li avrei dati i miei agnelli per questa 
giòia e per rèndere lode all’Altíssimo!».
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  4   
Maria a tre anni

Sono trascorsi tre anni.
L’estate è nel pieno del suo splendore. Anna è nel giardino, 

seduta sotto un pergolato, al tèrmine del quale si estende un 
campo in cui da poco è stato falciato il grano e tra le stóp-
pie occhiéggiano rossi papàveri, splèndidi fiordalisi e violette 
dal profumo delicato. Ella è intenta a cucire. Indossa un àbito 
colòr sàbbia molto sèmplice. Ecco venire avanti, dal fondo 
del giardino, la píccola Maria. Sembra un àngelo con i capelli 
biondo-miele, tutti a bóccoli, occhî azzurri, visino dolce e sor-
ridente. Indossa un vestitino di lino bianco, arricciato al collo 
con un fiocco celeste. Nelle manine ha papàveri e violette. Va 
verso la mamma e, quando le è vicina, corre fra le sue bràccia, 
esclamando giuliva:

«¡Mammina, mammina!».
Anna la stringe dolcemente e la bàcia con tenerezza.
La bimba le offre i fiori e le chiede: «¿Mamma, quanto tem-

po manca ancora per avere l’Emanuele?».
«Trent’anni circa, piccina mia».
«¡Quanto ancora! Allora io sarò nel tèmpio. Dimmi, mam-

ma, ¿se io pregassi tanto, tanto e volessi èssere solo di Dio per 
tutta la vita, l’Eterno mi farebbe la gràzia di mandare prima il 
Méssia?»

«Non lo so, cara. Ma il Signore è tanto buono e credo che, 
se tu pregherai tanto, tanto, ti esaudirà».

«Allora io pregherò e rimarrò vérgine per questo».
Intanto sbuca da dietro gli àlberi Gioacchino. La bimba gli 

corre incontro e gli chiede:
«Papà, ¿quando mi condurrai al tèmpio?»
«Presto, piccolina mia. Ma, dimmi, non ti addolora  lasciar-

ci?».
«Tanto! Ma voi verrete a trovarmi… e poi, se non facesse 

male, ¿che sacrifício sarebbe?».



17 

«E ti ricorderai di noi?», chiede Anna.
«Sempre… Dopo la preghiera per l’Emanuele7, pregherò 

per voi, perché Dio vi dia pace e lunga vita», cosí dicendo, 
corre tra le bràccia paterne e lui se la stringe sul cuore con 
tenerezza.

7  Il tèrmine Emanuele o Emmanuele, proveniente dall'ebràico Imma-
nu'el (it.: con noi Dio), è un nome che compare nelle profezie di Isaia (Is 
7,14, Is 8,8-10) ed è applicato nel Vangelo di Matteo a Gesú. ).
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  5   
Maria e i suoi genitori  

vísitano Zaccaria e Elisabetta

Qualche mese dopo.
La píccola Maria, tutta vestita di bianco con un lungo velo 

ricamato, trattenuto sulla fronte da un nastro azzurro, cammi-
na tra il padre e la madre per le vie di Gerusalemme. I passanti, 
stupiti da tanta bellezza, si sofférmano a guardarla.

Anna è avvolta in un àmpio mantello colòr viola che tiene 
calato sugli occhî, colmi di làcrime. Avànzano lentamente: il 
dolore di separarsi dalla figlioletta li rende déboli e tristi. Sono 
cosí abbattuti da fare pena.

Ma, ecco, in fondo alla strada che sale verso il tèmpio, veni-
re loro incontro la cugina Elisabetta.

«¡Anna cara, coràggio! Comprendo il tuo dolore e ti sono 
vicina con il mio affetto. Vieni, entriamo in questa casa di ami-
ci per riposarti un po’. Poi andremo al tèmpio. 

Éntrano in una stanza bassa e píccola dove è acceso un bel 
fuoco. La padrona, amica di Elisabetta, si ritira cortesemente 
in un’altra stanza per lasciare líberi gli òspiti.

Nel frattempo entra Zaccaria:
«¡La pace sia con voi!».
«Si», risponde Gioacchino, «Súpplicaci pace perché i no-

stri cuori sòffrono nell’offerta come quello del padre Abramo 
mentre saliva il monte con il fíglio Isacco. Noi non troveremo 
altra offerta per riscattare la nostra Maria né lo vorremmo per-
ché siamo fedeli alle nostre promesse, ma soffriamo tanto… 
Zaccaria, comprèndici e non scandalizzarti».

«Non credete che io sia pentita di offrire il mio tesoro al Si-
gnore», spiega Anna piangendo, «ma il mio vècchio cuore, che 
torna nella solitúdine di senza figlî, è fortemente addolorato».

«Vi capisco, miei cari. Anzi il vostro dolore, che non vi 
porta all’infedeltà, è gradito a Dio. ¡Fàtevi, dunque, coràggio! 
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